Null Model

칸트와 상대론에 대한 글을 하나 쓰고 라캉주의자들의 논쟁 전략에 대한 글을 하나 썼다. 어느 쪽을 먼저 공개할까하다가 이쪽을 먼저 공개한다. 칸트와 상대론에 대한 글은 내일 공개할 것이다.

노정태님과 나는 라캉주의에 대해 같은 평가를 내린다. 문제는 그런 평가의 전제가 다르다는 건데, 내가 볼 때는 그 전제 중에 하나가 위험하다.


노정태님은 라캉주의자들에게 의료보험 혜택을 줘서는 안되고 라캉주의가 의학으로 인정받으려면 그만한 의학적 성과를 보여야 한다고 주장한다. 나도 여기에 동의한다. 노정태님과 나의 이러한 평가는 위와 같은 학문의 지형도에 근거한 것이다. 하지만 지난 1년간 관찰해본 결과 라캉주의자들에게 이런 주장은 씨알도 안먹힌다.

왜냐하면 라캉주의자들은 "다른 학문의 개입을 허용치 않는 철학의 고유한 주제"로서 획정권을 발휘하여 지형도를 아래와 같이 고쳐 그리기 때문이다.


그리고 라캉주의자들은 "우리는 철학이지 의학이 아니다. 우리가 말하는 것은 치료가 아니라 윤리와 욕망의 문제다"라고 간단히 피해버린다. 내버려두면 총기난사를 저지를 사람이 정신분석을 받고 공격성을 창조적으로 승화시키면 그게 치료가 아니라 뭔지 모르겠는데 하여간 라캉주의자들에 따르면 그건 치료가 아니다. 그들은 이렇게 의학, 과학 그리고 철학의 범주를 재정의함으로써 외부의 비판을 간단히 무화시킨다. 누구 맘대로 재정의냐고 물어보면, 까임 방지권 "라캉은 철학이거든요?"를 발동한다.

그러면 라캉은 철학이나 과학이니 이렇게 획정하는 게 옳으니 그르니하고 "다른 학문의 개입을 허용치 않는 철학의 고유한 주제" 안에서 다투는 수 밖에 없다. 다시 말해서 라캉주의자들과 과학의 정의가 뭐고 의학의 정의는 무엇이며 철학의 역할은 어떤 것인지 '철학적 논쟁'을 벌여야 한다. 이렇게 철학적 논쟁으로 끌고 들어가서 과학적 비판을 덮어버리는 게 라캉주의자들의 수법이다.

노정태님의 주장은 근본적으로는 '까임방지권'이 있고 칸트의 선험철학이나 하이데거의 기초존재론의 경우에는 '까임방지권'이 정당하지만 라캉의 경우에는 정당하지 않다는 것이다. 그리고 이런 정당성은 철학적 판단에 따른다. 나도 과학적으로 비판할 여지가 없는 철학이나 또는 과학과 거리가 너무 멀어서 비판할 수 없는 경우가 있다는 건 인정한다. 하지만 그건 어디까지나 '과학적으로 볼 때' 얘기다. 간단히 정리하자면 노정태님의 주장은 철학의 어떤 부분이 과학적 비판의 대상이 되는지 철학적으로 먼저 검토해보고 그 다음에 과학을 들이대야 한다는 거고, 내 생각은 일단 과학을 들이대서 비판을 해보고 비판이 되면 되는거고, 안되면 그건 철학적 문제다.

근대의 과학과 철학의 역사를 봐도 일단 과학을 들이대고 나중에 철학적으로 검토했지, 그 반대가 아니었다. 칸트는 마음이 시간에 따라서만 변하고 공간에 따라서는 변하지 않기 때문에 심리학은 과학이 될 수 없다고 논증했다. 과학적 심리학이 등장한 것은 칸트의 이 논증을 철학적으로 논파해서가 아니라 그냥 자연과학의 실험방법들을 사람에게도 적용해보니 결과가 나왔기 때문이다. 아이러니하게도 초기 심리학의 실험들은 반응 시간을 측정하는 방식으로 이뤄졌다. 이걸 사후적으로 정당화하면 이렇다. 자료의 양이 늘어날 수록 자료를 처리하는 시간도 늘어나기 마련인데 알고리듬마다 늘어나는 양태가 다르다. 이걸 시간 복잡성(time complexity)이라고 한다. 사람의 경우 자극의 수를 바꿔가며 반응 시간을 측정해보면 시간 복잡성을 알 수 있고 이것으로부터 사람의 머리 속 알고리듬을 추정할 수 있다. 끝. 그런데 이런 정당화는 심리학의 초기에는 불가능했다. 왜냐하면 이런 개념을 다루는 계산이론 자체가 없었기 때문이다. 정당화는 못했지만 실험을 해보니 결과가 나오고 결과를 들여다보니 뭔가 설명할 건덕지가 보이고 그렇게 진행된 것이다.

왜 이게 중요한가? 우리는 모두 시대의 자식이고, 우리의 상상력은 시대의 한계에 갇혀있다. 아무리 과학을 괄호치고 순수하게 철학적으로만 생각한다고 해서 그게 정말로 '순수한 철학'이 될 수는 없다. 칸트는 단 하나의 기하학만 존재하고, 물리학은 그 기하학에 의지며, 과학적 심리학은 존재하지도 않던 시대의 사람이다. 칸트는 심리학이 과학이 될 수 없다고 했지만 인지과학에는 칸트 싫어하는 사람은 별로 없고 좋아하는 사람은 여럿 있다. "괴델, 에셔, 바흐"의 저자인 호프스태터가 그렇다. 그런 시대의 한계를 고려하고 읽어보면 오늘날에도 여전히 유효한 통찰은 여럿 있기 때문이다. 그렇지만 그 통찰이 앞으로도 유효할지 어쩔지는 아무도 알 수 없다. 우리의 그런 평가 역시 시대의 한계 속에 있기 때문이다.

나는 프로이트에게는 면죄부를 주고, 라캉은 사기꾼 취급하고, 라캉주의자들은 반동으로 보는데 그건 그들이 산 시대가 다르기 때문이다. 칸트나 프로이트는 자기 시대를 성실하게 살았던 사람들이다. 라캉은 사기꾼이지만 동시대의 다른 정신분석학자들도 만만치 않았다. 예를 들면 라캉의 시대에 위궤양은 정신분석학의 대상이었다. 그런 점을 생각해보면 약간 봐줄 수 있다. 라캉주의자들은 그냥 답이 없다. 라캉주의자들은 자신들의 반동성을 철학으로 재포장하려고 발버둥친다. 이들과 진지하게 철학적 논의를 하는 것은 라캉주의자들의 수명을 연장시킬 뿐이고 똑같이 반동적이 될 뿐이다.

p.s. 세번째 짤방은 라캉주의자들을 위한 선물이다. 글을 쓸 때 첫페이지에 꼭 첨부하기 바란다.

결국 여기서 핵심은 "다른 학문의 개입을 허용치 않는 철학의 고유한 주제"가 있느냐 하는 것이다. 이 말은 이 글에서 계속 반복될 것이므로 T라고 하자. 노정태님의 주장은 이렇다.

주장1: T에 해당하는 주제가 있다. 인식 주체와 세계의 문제, 하이데거의 기초 존재론, 형이상학적 주제 등
주장2: 어떤 주제가 T에 해당하는 지 판단하는 것 역시 T에 속한다. "철학적 주제가 과학적 대상으로 독립할 수 있느냐 없느냐, 이 질문 자체가 이미 '철학적 질문'이다."

내 생각에 주장1은 확실치 않고, 주장 2는 잘못되었다. 주장2가 옳다면 칸트의 공간에 대한 논증은 물리학의 개입을 허용치 않으므로 여전히 옳고, 따라서 리만과 아인슈타인이 틀린 것이다. 게다가 주장2는 라캉주의자들에게 면죄부를 준다.

라캉주의자들에 따르면 라캉주의 역시 T에 속한다. "라캉주의는 철학이거든요??" 따라서 라캉주의는 과학의 비판을 허용하지 않는다. 이것은 이미 예전에 한 번 지적한 바 있는데 그 때 노정태님은 아래와 같이 답변했다.


노정태님은 '자신은' 라캉주의가 T에 속하지 않는다고 판단한다는 것 뿐이다. 그러나 라캉주의자들에게도 라캉주의가 T에 속한다고 판단할 권리는 여전히 있다. 노정태님은 이 권리를 부정하지 않는다. 따라서 라캉주의자들의 방어 자체도 정당한 것이다. 결국에는 평행선이다. 이것도 이미 한 번 한 얘기인데 노정태님은 이런 식으로 답변했다.


그러니까 라캉주의자들은 라캉주의가 T라고 생각할지도 모르지만 다른 사람들은 라캉주의가 T가 아니라고 생각하고 둘 다 철학적으로는 정당하지만 서로 비판과 견제를 하고 있다는 것이다. 그런데 내가 볼 때는 이것은 문제를 철학적 늪으로 끌고 들어가는 것 밖에 안된다. 라캉주의자들의 전략도 결국 그것이다. 환각의 원인을 묻는데 환각의 원인을 과학적으로 따지는 게 가능하냐는 둥 마냐는 둥 이런 식의 끝도 없는 소릴하면서 대답을 회피하는 것에 지나지 않는다.

이택광은 조승희가 정신분석을 받았으면 총기 난사 안했을 거라고 주장한다. 이것은 좁게 잡아도 보건 정책에 상당한 이슈를 제기한다. 예를 들어 정신분석의 의료보험과 같은 것이 문제가 된다. 그런데 내가 볼 때 이런 주장은 일고의 가치도 없다. 도대체 그런 증거가 어디있나. 이렇게 말하면 이택광은 다시 자신이 얘기하는 것은 치료가 아니라 윤리나 욕망과 같은 문제이며 따라서 과학적 비판을 허용하지 않는다고 떠들 것이다. 이렇게 철학적 늪으로 끌고 들어가는 것이다. 노정태님은 이게 지금 정당하다고 말하고 있다. 아니 비판과 견제 다 좋은데 그래서 정신분석에 의료보험 혜택을 줘야하나 말아야하나?

노정태님은 "과학이 오직 경험 가능한 대상에 대해서만 성립하는 지적 활동"이라는 칸트의 규정 자체는 옳다고 하지만 이 규정은 별 쓸모가 없다. 어떤 것이 경험 가능한 대상인지 아닌지는 불변하는 문제가 아니기 때문이다. 예를 들어 살아있는 사람의 뇌활동은 얼마 전까지만해도 경험가능한 대상이 아니었다. 어떤 것이 경험 가능한지 아닌지는 당대의 과학에 의존한다. 라캉주의가 T가 아니라고 하기 위해서는 라캉주의의 내용 중 적어도 일부는 현대 과학에서 경험가능한 대상이라는 것을 언급하지 않으면 안된다. 이것은  과학의 개입을 허용한다. 주장2를 적용한다면 이것은 불가능하기 때문에 라캉주의를 반박할 수 없다.

노정태님은 "나는 라캉주의에 동의하는 건 아니지만"이라고 말하면서 라캉주의나 그와 유사한 온갖 반과학주의에 뒷문을 열어준다. "다른 학문의 개입을 허용치 않는 철학의 고유한 주제" 그것은 뒷문이다. 우리는 그 문을 대못으로 두드려 막아야 한다.

철학이라는 동네북

1) 공간 개념 얘기 나오고 나서 수학이 반란을 일으키고 물리학이 찬탈했다는 말이 나오면 이거 밖에 없다.

1804년 칸트 사망
1868년 리만, "기하학의 기초에 대해서"
1916년 아인슈타인, '일반상대성이론'


2) 형이상학이 '본성적으로' 다른 모든 것에 선행하는 것과 '인식의 순서'에서 앞서는 것은 전혀 다른 이야기이다. 역사적으로나 현실적으로나 자연에 대한 탐구가 먼저지 존재와 같은 추상적 질문이 먼저가 아니다.


3)

3-1) 어떤 것이 철학인지 아닌지는 역사적으로 결정된 것이지 본성적으로 결정된 것이 아니다. '철학'이라는 말의 의미는 천년전, 백년전, 그리고 지금이 모두 다르다. 동양에는 근대 이전에 아예 그런 말도 없었다. 미래에 과학철학이 철학의 한 분과가 아니라 과학학의 한 분과로 편입된다면 그때는 더이상 '철학적 질문'이 아니다.
3-2) 인간이 어떤 경향을 가지고 있기 때문에 특정한 질문을 하는지는 이제 심리학적 검증의 대상이지 철학적 논증의 대상이 아니다. 하루에 토마토 세 개씩 먹으면 비타민C가 측두엽의 활동을 억제해서 그런 생각 안든다.(물론 뻥)
3-3) 그 칸트가 공간 개념은 철학의 주제라고 '논증'했다는 것도 기억해두자.


4) 말을 꼬아 쓰는 건 내 취향이지만, 하지도 않은 말을 지어내서 반박하면 피곤하다.

과학철학자들 중에는 과학의 역사가 조금만 다르게 흘렀더라면 지금의 과학은 우리가 알고있는 그런 형태가 아닐 수도 있다고 주장한다. 이것은 다른 학문에도 모두 마찬가지다. 철학의 경우도 역사가 어찌어찌 흐르다보니 고대 철학의 하위 분과 몇몇이 '철학'이라는 간판을 물려받고 인문대의 철학과라는 제도로 자리잡았을 뿐이다. 역사의 요동이 다른 방향으로 굽이쳤다면 오늘날의 철학은 지금과 사뭇 다른 범위의 영토를 가지고 있을 것이다.

수학은 자연을 다루지도 않고, 경험에 근거한 것도 아니기 때문에 엄밀히 따져 자연과학이라고 볼 수 없다. mathematics는 피타고라스 학파의 철학자를 가리키는 '마테마티코이'에서 온 것이다. 플라톤이 아카데메이아에 기하학을 모르는자는 들어오지 말라고 했다는 이야기도 유명하다. 지금도 논리학이나 수학기초론은 철학과와 수학과 양쪽에서 다룬다. 역사가 어떻게 요동쳤다면 수학과가 인문대에 있거나 철학과와 나눠지지 않았을 수도 있을 것이다.

물리학도 그렇다. 물리학은 고대의 '자연학'의 이름을 물려받았다. 자연학은 아리스토텔레스의 저작 중에 대부분을 차지하는 분야다. 철학의 고유한 주제라고 여겨지는 '형이상학'은 영어로 metaphysics인데 이것은 안드로니코스가 아리스토텔레스의 저작을 편집하면서 이들 주제를 자연학(physics)의 뒤에 배치한데서 유래했는데, 힐쉬베르거의 해석에 따르면 이것은 단순한 도서분류가 아니라 자연학에서 형이상학으로 나아가는 인식의 순서를 함의한다.

서양철학에서 '공간'은 매우 중요한 개념이다. 플라톤과 기하학의 얘기도 했지만 고대철학에서 공간 개념은 여러 철학을 구별하는 중요한 지표다. 마르크스의 박사학위 논문 주제였던 데모크리토스와 에피쿠로스의 차이도 결국 공간과 운동의 문제다. 이것은 근대철학에서도 이어진다. 데카르트나 칸트는 말할 나위도 없다. 화이트헤드에 이르기까지 철학사에 이름을 남긴 철학자라면 누구나 공간에 대해 한 마디씩은 던졌다. 그런데 언제부턴가 공간이라는 주제는 물리학이 철학을 제치고 공간에 대한 논의에 주도권을 쥐면서, 이제는 공간에 대한 철학적 논의를 위해서는 물리학적 논의를 짚고 넘어가지 않을 수 없게 되었다. 다시금 자연학이 형이상학을 인식의 순서에서 앞서게 된 것이다.

생물학이나 심리학도 빠질 수 없다. 사실 아리스토텔레스의 자연학 저작 중에는 오늘날로 치면 물리학보다 생물학이나 심리학에 속하는 것이 더 많다. 생물학에 속하는 걸로는 "동물지", "동물부분론", "동물이 걸어다니는 것에 관해서", "동물의 운동에 관해서", "동물의 생식에 관해서", "오래 사는 것과 짧게 사는 것", "삶과 죽음", "호흡"이 있고 심리학에 속하는 것으로는 "영혼에 관해서", "감각과 감각의 대상", "기억과 회상", "잠과 깸", "꿈", "잠잘 때의 예지"가 있다. 이들 역시 아리스토텔레스의 정당한 계승자라고 할만하다. 그뿐만 아니라 이들 학문은 인식론과 같은 근대철학의 핵심적 주제에서도 주도권을 넘겨 받았다.


이러한 일련의 변환은 그리 오래된 것도 아니며, 현재에도 여전히 진행되고 있다. 본성적으로 철학적일 주제가 있을지도 모르지만 어느 주제가 끝내 그렇게 남을지는 알 수 없다. 칸트는 자기가 무덤에 묻힌지 몇 년 못가서 수학자들이 반란을 일으키고 물리학자들이 왕위를 찬탈하리라고는 상상도 못했을 것이다.

그러므로 어떤 주제가 철학적이라고 단정짓고, 전통적인 철학의 범주 안에만 가두려는 발상은 반동적일 수 있다. 오히려 필요한 태도는 우리 앞에 나타난 사태를 바닥까지 철저하게 파고드는 것이다. 이러한 태도는 근대철학사에서 여러 차례 반복된 것처럼 해당 주제를 철학으로부터 독립하게 만들 것이다. 가장 근본적으로 철학적인 태도가 철학의 종말을 부추기는 것이다. 이런 면에서 철학자들은 오이디푸스의 저주받은 운명을 짊어지고 있다.

노출 패션 떡밥에서 다른 블로그의 글이나 댓글을 보면 진화심리학은 과학이 아니라는 식의 이야기가 좀 있다. 그런데 진화심리학은 과학 맞다. 과학자 공동체 내에서 과학적 규범에 따라 이뤄지는 건 옳건 그르건 모두 과학이다. 이런 점에서 보자면 진화심리학도 당연히 과학이다.

진화심리학을 둘러싼 논쟁은 진화-창조 논쟁(?)하고 상황이 다르다. '창조과학'이나 '지적설계론'은 과학자 공동체 바깥에서 과학적 규범을 거슬러 만들어진 이론이다. 과학도 완전한 건 아니잖아요에서도 지적했지만 이런 것들은 아예 '링'에 올라온 적도 없다. 진화심리학을 둘러싼 논쟁은 링 안에서 이뤄지는 싸움이니까 전혀 다르다.

예를 들어 최근 네이처의 지면에서 이뤄진 논쟁을 살펴보자. 네덜란드 위트레흐트 대학 생물학과의 Johan J. Bolhuis와 미국 플로리다 대학 심리학과의 Clive D. L. Wynne는 올해 네이처 4월 16일자에 실린 "Can evolution explain how minds work?"라는 글을 통해 진화심리학에 대해 비판을 한다. 이에 대해 영국 런던대학 생물학과의 Lewis Wolpert와 캐나다 토론토대학 심리학과의 Sara J Shettleworth가 네이처 5월 28일자에 각각 "Cognition: evolution does help to explain how minds work"와 "Cognition: theories of mind in animals and humans"라는 글을 통해 반박을 한다. 비판과 반박의 구체적인 내용은 좀 지겨운 패턴이라 생략한다. (뭐?)

네덜란드, 미국, 영국, 캐나다의 생물학과와 심리학과 교수들이 네이처 지면에서 논쟁을 벌이는 주제를 두고 '과학'이 아니라고 하면 세상에 뭐가 과학일까. 물론 어떤 것이 '과학'이라는 게 꼭 옳다는 건 아니다. 물리학의 모든 이론이 다 맞는 게 아니듯이 진화심리학의 이론이나 방법론이 다 옳은 게 아니다. 그러나 이 문제는 이 논쟁의 당사자들도 모두 동의하다시피 "동물과 인간의 마음을 경험적으로 탐구(study animal and human minds empirically)"함으로써 해결될 일이다.